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Meine lieben Zuhorerinnen und Zuhorer,

Das Schlusselwort unserer Predigtreihe heisst ,Sehnsucht®. Wir haben eindrucksvolle
Ansprachen dazu schon gehort: Ich werde zu diesem grossen Wort eine kleine
Geschichte beisteuern. Sie ist meine eigene und beginnt mit der Aufnahme meines
Studiums der Theologie, ab dem WS 1969/70 hier in Tubingen. Ich bin 22 Jahre alt. Und
das Ur-Wort ,Sehnsucht®, ,Sehnsucht nach dem ganz Anderen® hat sich seither meinem

Gedachtnis unausloschlich eingeprat.

Man macht sich heute vielleicht zu wenig klar, mit welchen Herausforderungen wir
Theologiestudierende uns damals konfrontiert sehen. Ich meine die Generation der
Achtundsechziger, zu der ich gehore. Von meiner burgerlich-katholischen Sozialisation her
bin ich darauf schlecht vorbereitet. Wer ,immer noch® Christ sein will, muss sich wie nie
zuvor rechtfertigen. Auch Mitstudierenden gegenuber flhle ich mich oft genug in der
Defensive, wenn ich mich zu meinem Studienfach ,Theologie” bekenne. Ich sehe den
mitleidigen bis verachtlichen Blick: ,Wie kann man das heute noch studieren? Und dann
auch noch ‘'katholische' Theologie?“ Ich sehe mich in die Rolle eines geistig
Minderbemittelten, eines Hinterwaldlers gedrtickt, der es ,immer noch nicht kapiert* hatte.
Wie aber der Hame entkommen, ohne an ihr zu scheitern? Wie bei der Sache der
Theologie bleiben, wenn einem der Wind der |deologiekritik scharf ins Gesicht blast? Und
den Zeitgeist damals beherrschte ein kritische marxistische oder rationalistische
Philosophie. Religion schien mit der Religionskritik seit der Aufklarung erledigt. Was also

soll ein Studium der Theologie heute noch?

Da ist es ausgerechnet einer der damals maf3gebenden Philosophen der Gegenwart, Max
Horkheimer (1895-1973), der mir half und zwar in vollig unerwarteter Weise. 1933 von
seinem Lehrstuhl an der Universitat Frankfurt wegen judischer Abstammung vertrieben,
uberlebt er mit seinem ,Institut fur Sozialforschung“ durch Exile in der Schweiz und den
USA, war aber Anfang der funfziger Jahre an die Universitat Frankfurt zuriick gekehrt und
hatte sich zusammen mit Theodor W. Adorno zu einem er einflussreichsten

philosophischen Denker in Deutschland profiliert.



1970 nun, ich bin mitten im Studium hier in Tulbingen, verdffentlicht das
Nachrichtenmagazin ,Der Spiegel“ ein ausflhrliches Gesprach mit ihm. Ich lese es wie
Lelektrisiert”. Soeben noch mit meinem Entschluss zum Theologiestudium intellektuell in
der Defensive, horche ich auf, als ich ausgerechnet von einem Philosophen wie
Horkheimer diese Satze diese lese: ,Ich habe geschrieben, dass Politik, welche nicht

Theologie ..., damit auch naturlich Moral, in sich bewahrt, letzten Ende Geschaft bleibe*.

»1heologie“? Rede von Gott? Was er damit meine, wird Horkheimer gefragt und er
antwortet zunachst: Rein rational liesse sich ,keine moralische Politik ableiten® erklart er.
Denn rein wissenschaftlich betrachtet, sei ,Hass ... nicht schlechter als die Liebe“. Es gabe
.keine wissenschaftlich zwingende Begrindung, warum ich nicht hassen soll, wenn ich mir
dadurch im gesellschaftlichen Leben keine Nachteile zuziehe. Alles, was mit Moral
zusammenhangt, geht logisch letzten Endes auf Theologie, jedenfalls nicht auf sakulare
Grunde zuruck, wie sehr man sich auch bemuhen mag, die Theologie behutsam zu
fassen®. ,Also auf Gott?“ wird Horkheimer gefragt, und er antwortet: ,Zumindest weil} ich,
dass die Welt Erscheinung ist. Wie wir sie kennen, ist sie nicht absolut, sondern
Ordnungsprodukt unserer intellektuellen Funktionen. Jedenfalls ist sie nicht das Letzte".
Zugleich aber gabe es ,keine Gewissheit, dass es einen allmachtigen Gott" gabe.

Was aber bleibt dann? Horkheimers Antwort: ,Die Sehnsucht! ,Die Sehnsucht danach,
dass es bei dem Unrecht, durch das die Welt gekennzeichnet ist, nicht bleiben soll. Dass
das Unrecht nicht das letzte Wort sein moge Diese Sehnsucht gehort zum wirklich
denkenden Menschen®. Ja, es gelte, ,dem Willen Ausdruck geben, dass dieses Unrecht,
dass der eine schuldlos zu Tode gemartert wird und der Henker triumphiert, nicht das letzte

Wort“ sei. Morder dirfen nicht tGber ihre Opfer triumphieren.

Sie ahnen sicher, was bei Horkheimer personlich im Hintergrund steht: die sechs Millionen
Toten des Volkes, dem er sich zugehorig fuhlt und dessen rassistischer Vernichtung er
und seine Eltern entkommen waren. Und Sie ahnen auch, was solche Satze fur mich
damals als Studenten der Theologie bedeutet haben. Hier hat ausgerechnet der Vertreter
der den damaligen Zeitgeist maldgeblich mitbestimmenden Philosophie offentlich erklart,
dass ,Religion®, naherhin ,Theologie“, Rede von Gott, trotz allem etwas Erhaltens- und
Schutzenswertes ist. Denn das Unabgegoltene in der Geschichte verlangt eine Antwort,

welche die Geschichte ja selbst nicht geben kann. Eine Antwort auf die Fragen der



unschuldigen Opfer. Sie schreien buchstablich ,zum Himmel®! Schreien nach
Gerechtigkeit. Die ,Sehnsucht nach dem ganz Anderen® ist also bei Horkheimer immer
auch eine Sehnsucht nach Gerechtigkeit fiir ,die Anderen®, will sagen: fiir die in der
Geschichte Vergessenen, Verachteten, Marginalisierten, kurz: fur die Opfer, auch die
Opfer der Shoah, ein Ausdruck, der die Vernichtung des europaischen Judentums in Nazi-

KZs zusammenfasst.

Viele Jahre spater, als ich mich wieder mit Horkheimers Denken befasse, frage ich mich
zunachst neugierderhalber, ohne grosse Erwartung an etwas Besonderes: Wo mag sich
das Grab des Mannes befinden, dem ich damals so viel an Einsichten verdanke? Ich
entdecke auf einem Foto: 1973 mit 78 Jahren gestorben, hat Horkheimer sich auf einem
judischen Friedhof beerdigen lassen: dem in Bern. Der Grund? Ganz offensichtlich als
Zeichen der Verbundenheit mit seinen Eltern, Moriz und Babette Horkheimer, einem
wohlhabenden Fabrikantenehepaar aus Stuttgart-Zuffenhausen, das 1939 eben noch
rechtzeitig der Deportation durch Flucht aus Nazi-Deutschland in die Schweiz hatte

entkommen kénnen und das hier seit 1945 bzw. 1946 sein Grab gefunden hatte.

Eine erste Uberraschung, hatte Horkheimer doch personlich sonst keine Verbindungen zu
Bern. Die zweite: Dasselbe Foto zeigt, dass auf seiner Grabplatte nicht nur sein Name und
der seiner Frau eingelassen ist, sondern auch ein biblischer Vers: ,Denn Du Ewiger bist
meine Zuversicht PS. 91.“ Das Zitat entspricht Vers 9 aus Psalm 91. Die dritte: Ich
entdecke in den Spatschriften von Horkheimer, dass es von ihm personlich eine
Auslegung von Psalm 91 gibt. Er hatte sich 1968 an einer Horfunkreihe mit dem Titel ,Mein
Psalm® beteiligt.

Ich spure, dass ich dieses Grab sehen muf3, um ihm die Ehre zu erweisen. Aber erst
Anfang September 2021 kann ich pandemiebedingt nach Bern reisen. Es ist ein
Sonntagmorgen bei warmem Spatsommerwetter. Ich finde sein Grab. Nach judischer
Tradition sind kleine Steine darauf gelegt. Auch ich lege eins hinzu, als ich mit einer
Kopfbedeckung an Horkheimers Grab trete und dann noch einmal den Vers spreche:

,Denn Du Ewiger bist meine Zuversicht”.

Ich bin der einzige Besucher an diesem sonnendurchfluteten Vormittag. Ich setze mich auf
eine der nahe gelegenen Banke, atme die Stille dieses Ortes und lese den ganzen Psalm
noch einmal, im Alten Testament, das ich mitgenommen hatte. Ein kostbarer Moment der



stilen Einkehr. Aber ich erschrecke beinahe angesichts der Aktualitat dieses uralten
Textes: ,Nicht furchtest du vor dem Schrecken der Nacht®, wird hier dem Gott vertrauenden
Beter zugesagt, ,vor der Pest, die im Dunklen schleicht, vor der Seuche, die withet am
Mittage“ (Ps 91, 5f.).V Gesprochen mitten in die Zeit der Pandemie. Anschliessend nehme
ich mir noch einmal die kurze Auslegung von Horkheimer vor. ,Die Juden®, schreibt er,
,die durch Jahrtausende den Psalm gesungen haben, wollten auf das Lob des Gottes nicht
verzichten, der zuletzt sie selbst und die Gerechten aller Volker retten wird“. ,Der sie selbst
und die Gerechten retten wird*? Da ist es wieder, dieses Motiv der Sehnsucht danach,
dass es bei dem Unrecht nicht bleiben und es eine Gerechtigkeit fur die Opfer der

Geschichte uber den Tod hinaus geben mdge.

Ich hatte damals zu begreifen begonnen und halte bis heute daran fest: Als Glaubende an
den Gott, der Jesus Christus von den Toten auferweckt hat, sind wir Christen unerbittliche
Widerstandler gegen das Vergessen der Opfer. Leidenschaftliche Protestleute gegen den
Tod und die alles banalisierende Vergleichgultigung des Lebens. Vor allem begriff ich, und
bin seither davon zutiefst Uberzeugt, dass beides zusammenhangt: Dem Tod die alleinige
Macht lassen, hiel3e, die Machtverhaltnisse auf Erden letztlich hinzunehmen. Der Tod ware
dann gerade nicht nur der egalitéare ,Schnitter”, der alle gleich trifft, sondern auch ein
Komplize der Machtigen, der Herren dieser Welt. Ein mir unertraglicher Gedanke. ,Das
konnte manchen Herren so passen / Wenn mit dem Tode alles beglichen / Die Herrschaft
der Herren, die Knechtschaft der Knechte® / Bestatigt ware fur immer®. Hat der Schweizer
Pfarrer und Poet Kurt Marti einmal gedichtet.

Kurz: Die Rede von Gott als Sehnsucht nach einer letzten Instanz von Gerechtigkeit ist fur
mich weder eine Weise der Vertrostung noch der Beschwichtigung, sondern Ausdruck
meines Vertrauens, dass die Unrechtsverhaltnisse der Geschichte nicht das letzte Wort
behalten. Morder darfen nicht Gber ihre Opfer triumphieren. Horkheimers judisch

fundiertes Denken hat mich in meiner christlichen Uberzeugung entschieden gestark.

Zur Vertiefung sei auf die literarische Autobiographie von Karl-Josef Kuschel
verwiesen: Magische Orte. Ein Leben mit der Literatur. Stuttgart-Ostfildern (Patmos
Verlag) 2022, Aus Kap. I: Max Horkheimers folgenreiches Gesprach /| Max
Horkheimers Grab und der Psalm 91, S. 53-61.



